

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΓΩΓΟΥ



ΙΔΙΩΝΥΜΟ

ΕΙΚΟΣΤΗ ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΓΩΓΟΥ

ΙΔΙΩΝΥΜΟ

ΕΙΚΟΣΤΗ ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ

1

Κοίτα πῶς χάνονται οἱ δρόμοι
μές στούς ἀνθρώπους...
τά περίπτερα πῶς κρυώνουνε
ἀπ' τίς βρεμένες ἐφημερίδες
ὅ οὐρανός
πῶς τρυπιέται στά καλώδια
καὶ τό τέλος τῆς θάλασσας
ἀπό τό βάρος τῶν πλοίων
πόσσο λυπημένες εἶναι οἱ ξεχασμένες διμπρέλες
στό τελευταῖο δρομολόγιο
καὶ τό λάθος ἐκείνου πού κατέβηκε
στήν πιό πρίν στάση
τά ἀφημένα ροῦχα στό καθαριστήριο
καὶ τή ντροπή σου
ῦστερα ἀπό δυό χρόνια πού βρῆκες λεφτά
πῶς νά τά ζητήσεις
πῶς τσούκου τσούκου
ἀργά μεθοδικά
μᾶς ἄλλοιώνουνε
νά καθιορίζουμε τή στάση μας στή ζωή
ἀπό τό στύλ τῆς καρέκλας...

2

Τά σύνορα τῆς πατρίδας μου ἀρχίζουνε
ἀπ' τά ψητοπωλεῖα τοῦ Μινιόν
περνᾶνε ἀπ' τά καμένα ἔντα τοῦ Περοκέ καὶ πέρα...
Ἡ ζωὴ ἀπό κεῖ παιίζει βρώμικο ἔντονο μὲ τή ζωὴ
στριμώγνει τά καλύτερα παιδιά της σέ φαγωμένες σκάλες
τούς στρώνει στό «Θανάση» σημαδεμένη τράπουλα ἀπό χέρι
τούς περνάει μπρασελέ καὶ ματωμένους σουγιάδες
καὶ μπότες γυαλιστερές πορτοκαλιές μέ 10 πόντους τακούνι.
Ζόρικο ἀντριλίκι τά γεννητικά τους ὅργανα
τά "Αγια τῶν Ἅγιων κι ἀλλιώτικο φιλότιμο
ῶσπου μιά μέρα – Παρασκευή μπορεῖ –
τούς ρίχνει ἀπό κοντά ἐπιδέξιους κώλους
καρφώνουνε τόν ἀντρισμό τους
τούς φέρνει καπάκι
κι ὕστερα εύνονυχισμένοι μέ τή γλώσσα κολλημένη στόν οὐρανό¹
μέ τό μαντήλι πού σκουπίστηκαν
ἔνα μέ τήν καφέ του ρίγα περιθώριο γύρω γύρω
πνίγουν μέ ίσόδια
φωταγωγημένα καράδια ἐφοπλιστικά κεφάλαια ξωτικές
θάλασσες Παναμαϊκές σημαίες χρεωμένες τραγουδίστριες
καὶ τά δικά τους ταξίδια στή θάλασσα μέ καρπούς ςόφλουδες
τό ξεχειλωμένο μαγιώ ἀπ' τό περίπτερο
καὶ τήν τσατσάρα – πουτάνα ζωή – μαγκιά τους στό πλάι.
– Κανείς δέν ξέρει.
– Κανείς δέν εἶδε.

19 20 21 χρονῶ καὶ τέλος.

3

Μέ τό κεφάλι θρύψαλα
ἀπ' τή μέγγενη τῶν παῖδων σας
τήν ὥρα τῆς αἰχμῆς καὶ κόντρα στό φεῦμα
θ' ἀνάψω μιά μεγάλη φωτιά
καὶ κεῖ θά φίξω ὅλα τά Μαρξιστικά βιβλία
ἔτσι πού νά μή μάθει ποτέ ή Μυρτώ
τά αἴτια τοῦ θανάτου μου.

Μπορεῖτε νά τῆς πεῖτε
πώς δέν ἄντεξα τήν ἄνοιξη ἢ πώς πέρασα μέ κόκκινο.
Ναι. Αὐτό εἶναι πιό πιστευτό.
Μέ κόκκινο. Αὐτό νά πεῖτε.

4

Είμαι έγώ!

Δικό σας παιδί

αἷμα ἀπ' τό αἷμα σας

ροῦχο ἀπ' τό ροῦχο σας σάρκα ἐκ τῆς σαρκός σας.

Μάνα μου

ἡ ἐλευθερίων ήθῶν πουτάνα δ Καπιταλισμός

Πατέρας μου

ὁ αίμομίχτης χωρικός Ἰωσήφ Ντζουγκασβίλι Στάλιν.

Γνήσιο τέκνο τῆς Ρόζμαρου καί τοῦ Ἐξορκιστῆ

παλουκωμένη στή μέση τῶν καιρῶν

νά μέ χτυπᾶν ὅλοι οἱ ἀνέμοι.

Είμαι πεσμένη

μέ τή μούρη τριμένη στά σκατά ὑπνωτισμένη καί ὑστερική
ἔτοιμη

νά διαιωνίσω τό εἶδος.

Γέννημα θρέμα

τό δικό σας παιδί

παίρνω ὑπόγεια τηλεφωνήματα στούς θαλάμους τῆς Ὀμόνοιας
δρθια κατουράω στούς καμπινέδες τῆς Κοτζιά

είμαι χωρίς φύλο καί χαρακτηριστικά

οὔτε νάνος οὔτε σπανός

οὔτε γυναίκα οὔτε πούστης

είμαι στά μπρούμντα στά τέσσερα είμαι

κάτω ἀπ' τούς πάγκους τῆς γῆς

κρατάω σάν τούς λεπρούς τό χέρι τῶν γερῶν

νά ρίξει τό κόμμα ἐνέσεις.

Στέκω ἐδῶ

σημάδι τῶν καιρῶν

στήν παγκόσμια διασταύρωση σκοτωμένη

ἀπό μικροαστικό αὐτοκίνητο 9 ἀσπρῶν ἀλόγων

ἀπ' τόν καιρό τῆς κομμούνας τοῦ Παρισιοῦ ἀσάλευτη

τά χαρτιά μου ἀχρηστα πιά κι η τσάντα μου πεταμένη
κανείς δέν πλησιάζει ἀπ' τή μπόχα μου.

Στέκω ἥσυχα
μέ τ' ἄντερά μου περασμένα στό λαιμό μ' ἐσωτερική αίμορραγία
κάθετα στό θάνατο δριζόντια στή ζωή
τό κράνος τῶν ΜΑΤ στό κεφάλι μου
τρώω τό φαῖ πού μέ ταῖζετε ντομάτες μέ ντούμ-ντούμ
καί ξυραφάκια
κούνια μπέλα τραμπαλίζουμαι στούς ἔχους τῆς σειρήνας
πιπιλάω μ' οίδιπόδειο ἀπό τή σάπια ρώγα σας ναρκωτικά
ἀλκοόλ καί δακρυγόνα

ἥσυχη
κάθομαι
στά μαρμάρινα σκαλιά
στό ἀναπηρικό καρότσι μου
στόν ἄρειο πάγο παίζω ἀκορντεόν τό Φρέρε Ζάκ
ή εὐθανασία δέν ύπογράφεται
κι ἀπ' τό κεφάλι μου ξετυλίγεται κι ἀνεμίζει στά πέρατα
μ' αἴματα ποιήματα μυαλά
καί μέ στριγγλιές
ἔνας μακρύς μακρύς ἀσπρος ἐπίδεσμος σημάδι μου τῆς ἐμμονῆς.
Σ' ὅλης τῆς γῆς τά γκέτο.

5

Σά σκύλος κρυώνω.

Τά δόντια μου χτυπᾶν ἀπ' ἄγνωστη αἰτία ἀνομολόγητη.

Ο Μαρξισμός δέν ἔχει ψυχασθένειες
κάτι ἄλλο πρέπει νά μοῦ συμβαίνει.

Ἔχει ἔχειμωνιάσει πιά.

Μέσα Ίουνίου.

Θᾶχετε περάσει τζάμια στά πετροβολημένα παράθυρα
τούς τοίχους μπορεῖ νά βάψατε μέ κάτασπρο χρῶμα
Θ' ἀστράφτει μέχρι πέρα ἡ ἐργατική πάλη
κι οἱ πάγκοι πούχαμε γιά τραπέζια
γεμάτοι χαρακιές φανατικές κι ἀμήχανες
διαφωνίες καί ἀποφάσεις παμψηφεῖ
αὐτοί πού σπάσανε
κι αὐτοί πού θάρθουν.

Τά χρώματα μπερδεύω.

Ο,τι ἔχω
εἶναι μά κόκκινη φωτογραφία τῆς Πρωτομαγιᾶς
τό κίτρινο χρῶμα τῶν κοριτσιών
καί τά πονεμένα πόδια τῶν φίλων
Κι ἔτσι δμως
Οι Καλύτεροι.

Μόλις φύγει τοῦτο τ' ἄδικο θάρθω νά σᾶς δρῶ

Μπορεῖ νά μήν τά καταφέρω στίς σκάλες

Θαρθῶ δμως διπωσδήποτε

Μπορεῖ νά μοῦ λεύπει ἡ φωνή ἡ τό φως ἀπό τά μάτια μου

Σέ μᾶς δέ χρειάζονται καί πολλά.

Σύντροφοι.

6

Εἶμαι ἔνας βλάκας.

Οἱ ἄνθρωποι γιά διάφορους λόγους
κάνουντε διάφορες κινήσεις γιά διάφορες πράξεις.

Ἐγώ λοιπόν βλέπω τήν καλή.

Τούς δίνω τά λεφτά μου
τά ροῦχα μου καὶ τά παιχνίδια μου
ἐμένα δέ μέ νοιάζει νά μήν ἔχω τίποτα
ἴσα ίσα μάλιστα. Γιατί ἀλλιῶς
θά ντρεπόμουνα κιόλας.

Προχτές τό δράδυ λοιπόν πούκανε κατακλυσμός
βγῆκα στόν καιρό
ἡθελα νά κάνω κλακέτες στήν ἄσφαλτο
τραγουδώντας στή δροχή
τόχα δεῖ παλιά πού οἱ ἄνθρωποι
με τίς χρωματιστές δημιρέλες τους
κοντοστεκόντουσαν καὶ κοίταζαν τόν Τζίν Κέλυ χαμογελαστοί.

Ἐτοι κι ἔγινε.

Ἡρθε πρῶτος ἔνας μέ σιδερένιο ραβδί
καὶ μέ χτύπησε μέ φόρα ἀπό πίσω κάτω ἀπ' τά μαλλιά.

Μετά δ ἄλλος μοῦ σήκωσε τή φούστα
καὶ μοῦριξε μ' ἔνα μυτερό παπούτσι κλωτσά
στή δεξιά σάλπιγγα είμουνα ἔγκυος κι ἔπεσα κάτω.
Μετά ἥρθε δ τρίτος κι εἶπε: ἀφῆστε ωέ κάτω τήν κοπέλα
εἶναι καλό παιδί δέ φταιίει σέ τίποτα. Νά σᾶς πάω στό σπίτι.
Τούπτα εύχαριστω. Ἀνοιξα μέ τό κλειδί
κι ἀνέβηκε πρῶτος στή σκάλα.

Κούταξε ποιοί ἄλλοι μένουντε δῶ
ἔνα παιδί καὶ μιά γιαγιά
ἔβγαλε τό δρακί του κι εἶπε θά κοιμᾶμαι ἐδῶ
γιά νά σᾶς προστατεύω.

Αὐτός εἶτανε ἔνας ἄνθρωπος πού δέν ἔπαιζε στό
τραγουδώντας στή δροχή
εἶτανε πού ἔσπρωχνε σέ μιά ταινία
αὐτούς πού πόναγε τό κεφάλι τους ἀπό τά τζάμια.

Τώρα κάνει πώς κοιμάται καί γώ πώς γράφω.

Καί πού λέω πώς είμαι βλάκας

είναι γιατί κι αύτό μπορεῖ νά τό συνηθίσω

νά τό πάρω γιά καλό λυπάμαι πολύ

ἀγαπάω καί τούς δολοφόνους λέω τί είναι ή ζωή

τί είναι ό θάνατος τί είναι ή σχιζοφρένεια τί είναι ό δικαστής

καί τί είναι ό καταδότης τί είναι έρωτας τί είναι

μιά καρτούλα από μιά ξένη χώρα τί είναι τό ἐπιχείρημα

καί τί ή ἀντοχή πρέπει ν' ἀγοράσω μιά μεγάλη

ὅλο τρύπες μπλέ διμπρέλα νά μᾶς χωράει ὅλους.

Πόσο νωρίς φεύγει τό φῶς ἀπ' τή ζωή μας ἀδερφέ μου...
 Μέσα ἀπ' τ' ἀλλεργικά μας βλέφαρα
 ἀργά στά νύχια πατάει ἡ ζωή
 μπάς καὶ τήν πάρουμε πρέφα
 μακραίνει χάνεται... κοίτα ἔγινε κουκίδα στρίβει γωνία... πάει...
 Σκοτεινιάαα!!

Ἄρνητικά φωτογραφίας κοιτάω καὶ εἶναι λέει ἄνθρωποι
 κόκκινα φωτιά τά μάτια τους παγιδευμένων λύκων
 νύχια δανεικά – πῶς τούς κατάντησαν ἔτσι – ξένες μασέλες
 ծδέλλες κολλᾶνε στό λαρύγγι μας τραβᾶνε τά κουμπιά μας
 μπάς καὶ τή βγάλουνε λιγάκι ἀκόμα.

Εἶναι ἐκεῖνοι τοῦ τραίνου – τούς θυμάμαι καλά –
 πού ὅταν κανονίσαμε τό πρώτο μας ὄνειρο νά πάμε ἐκδρομή
 μᾶς πέταξαν στίς τεντωμένες ράγες τοῦ ἡλεκτρικοῦ
 σάν ἀδεια σακιά σ' ἀφύλαχτη διάθαση
 γιά ὑπερβάλον βάρος.

Οσοι «ζήσαμε» γραμμένο μέ εἰσαγωγικά
 χιλιάδες κάνες κεντράρουνε πάνω μας
 ἀπ' τήν ταράτσα τοῦ ΟΤΕ
 κρύο ιρύο καὶ μελό μέ τό μακό μας φανελάκι
 κάνουμε τάχα πώς ἔχουμε παλτό
 κι ἔνα – εἶδες – ὅλοι μας τόχοιμε –
 βυσινιό νεῦρο κάτω ἀπ' τό μάτι μας βαράει ἀκόμα.

Πόσο ἀκριδή εἶν' ἀδερφέ μου ἡ ζωή
 πόσο φτηνήνανε τά εἶδη κουράγιο ρέ.

Μερικές φορές – μά δέν τό βάζω κάτω –
 ἔρχονται τούμπα τά ἀντικαταθλιπτικά
 καὶ γέρνει ἡ παλάτζα
 δέν ἔχει ἄλλο μπρός
 σκύδω τότε καὶ παίρνω στά δόντια μου
 τό ματωμένο μου μυαλό καὶ πάω πίσω πίσω
 γυρίζω πίσω νά σωθώ
 κι ὑστερα δέ βρίσκω τό δρόμο
 γιατί καὶ κεῖ εἶναι σκατά – σά νά μήν τοξεύει –
 παντοῦ σπασμένες σιδεριές καὶ θραύσματα δβίδας

τρομάζω τά χάνω μέ τό παραμικρό δέν ἔχω ποῦ νά πάω
μονάχα ή πόρτα τῆς ΥΠΕΡΑΓΟΡΑΣ εἰν' ἀνοιχτή
καί χώνομαι μέσα
κοιτάω σάν ἀρπαχτικό ποῦ πᾶνε τά λεφτά
καί τήν ἀξία χοήσης

Ντελιόριουμ Τρέμενς τό λέν' αὐτοί ΕΓΩ ΘΕΛΩ ΝΑ ΚΛΕΨΩ
Βάζω τότε μπροστά δла τά στερεοφωνικά νά παίζουν μαζεμένα
κάθε μάρκα κι ἄλλο σκοπό
καί τά μεγάφωνα στό φούλ νά σπάσουνε τ' ἀφτιά τους
κι ὑστερα μ' ἔνα Σίγγερ ψαλιδάκι καλό
κόθω γύρω γύρω τό στόμα τους τό μεγαλώνω
κολλάω κεῖ πάνω τήν ψυχή μου φιλί τοῦ θανάτου
καί μέσα τους ἀδειάζω τά ψυχοφάρμακα
τά φαρμακεῖα τους καί τούς φαρμακοποιούς τους μαζί¹
Θάνατος στό Βυζάντιο σιχτίρ οἱ δυναστεῖες
τό διάφραγμα τῆς φύλης μου τίς εἰρηνικές ἐπεμβάσεις
οἱ πουλημένες τραβηγχτικές Kodak καί Γ. Σταύρου
νά πᾶνε νά πεθάνουν
Θάνατος στούς Ἀθάνατους
μαῦρες σημαῖες καί κόκκινο τό φῶς ἀνοίγει
– Θ' ΑΝΟΙΞΕΙ – δ δρόμος τό στόμα
τά μάτια ή καρδιά καί τό μυαλό.
Ἐτσι νά κάνονυμε θά πέσει ή πόρτα.
Κι ή μηχανή μέ τό ἀρχαῖο φίλμ. Μή. Μή συνέχεια οἱ ἄνθρωποι
μαῦρα ἀρνητικά καί μεῖς ΚΑΜΕΝΟΙ ΗΛΙΟΙ.

Σάπια. / Σάπια θέματα/ μουχλιασμένοι τόμοι ύπουλες βιβλιοθήκιας
 λέξεις τσανακογλύφτες λέξεις δούλες / στημένες μηχανές
 λέξεις κομπίνες
 έδω ή ζωή μας ταῦρος μέ καρφωμένα χιλιάδες
 φασιστικά μαχαιράκια
 Ξερνάει μαῦρα τά αίματά μας
 καί σεῖς ζωγραφίζετε νεκρές φύσεις
 σέ κλιμακτήριες έκδόσεις νά κονομάει ό ΕΟΤ.
 Κόμματα – σημεία στίξης
 οὐκολογία – ἀρχαῖοι πρόδρομοι μᾶς δείχνουν δρόμους
 μονάχα μέ τήν ὅπισθεν
 παραχωμένοι σέ βαθιούς λάκκους οἱ καλοί
 δημόσια ἔργα καί τζίφρες ἐπιφανῶν
 περνᾶνε ἀσφαλτο πάνω τους
 ἔνα μεγάλο στρογγυλό κουτί σάν κάλπη ή γῆ
 νά ρίχνουμε τήν ψῆφο μας
 δοτι χρῶμα καί νά παίρνει ή σαλαμάντρα
 δεξιά είναι
 Κάτι ψόφιες γαζίες ἀναλάβανε τήν ἄνοιξη
 οἱ ρίζες δέν είναι γιά νά γυρίζουμε πίσω
 είναι γιά νά βγάζουνε κλαριά
 ἄμα δέ βγάζουνε
 είναι παλούκια καυσόξυλα
 ὁδοφράγματα Μπροστά Μπροστά κι ἄλλο!
 τόσο θέλει
 ἀπ' τήν ὑποταγή στήν ἔξέγερση
 ἀπ' τό ὄλοι ή κανένας
 ἀπ' τό ὄλα ή τίποτα
 καί μεῖς / μᾶς μπάζουνε ἀπ' τήν εἵσοδο ὑπηρεσίας
 στό πόδι τρώμε τ' ἀποφάγια τους
 παλιομοδίτικο φουλάρι φορδάμε στό λαιμό μας
 τήν ψόφια γάτα τοῦ πολιτισμοῦ

τώρα δέν είμαι μονάχη μου πιά
ἔχω ἔπιασα ἐπαφή
δέ φοβάμαι κανένανε
καμώνομαι πώς ζῶ αυτή τή ζωή κι ἑτοιμάζω τήν ἄλλη
μέρα ντάλα μεσημέρι θ' ἀρπάξω πινέλα καί κουνά
θά σηκώσουμε τά πλακόστρωτα
θά κάνω μιά μεγάλη βροχή μέ προκηρύξεις
συνθήματα προτροπῆς
σφαιρες – λέξεις στό χαρτί
γράμματα μέ πέτσες κι αἴμα
ή ποίησή μας ψυχοσωματική –
κανένας σας πιά δέν μπορεῖ νά μᾶς χωρίσει
καί τή ζωή μου
κι ὅποιος κοτάει ἄς κάνει πρός τά δῶ χειροβομβίδα
μέ τραβηγμένη περόνη.

9

Νά δόσεις μιά και νά διγεῖς δξω ἀπ' τήν πόρτα.

Πάρε φόρα και δρόντα την πίσω σου.

Στήσου ἀπέναντι και δές τό πατρικό σου νά σωριάζεται
τά παιδικά σου χρόνια δές τα καλά

νά τή φουντάρουν ἀπ' τούς φεγγίτες μουγγρίζοντας
σάν τά βόδια πού τούς πατάνε πυρωμένο σίδερο
και τά μαρκάρουνε

θρησκευτικές τελετές ξόρκια χρυσά σταυρούδάκια
μποδίζουν στό κατάπημα

στήσου ἀπέναντι και κοίταξε

πόρτες και παράθυρα ἔχουν τό σχῆμα τοῦ σταυροῦ
τίποτα δέν εἶναι τυχαίο

Σάπιο ή φωνή τοῦ αἷματος

τό κληρονομικό δίκαιο τό κρατάει

τήν ὥρα πού θά πέφτει τό τελευταῖο καδρόνι

πέρα μακριά ἀνεμίζουν πουλιά

βάλε τά χέρια στίς ἀδειες τσέπες σου

ἄνοιξε βῆμα μή νοιαστεῖς γιά τήν ὥρα

ἄνοιξε τό στόμα σου ξύπνα τούς ἔνοικους τῆς γῆς

βάλε λόγια και δική σου μουσική

ξελαρυγγιάσου μέ τήν ἀγριοφωνάρα σου

— Ή ζωή —

δέν εἶναι ἔνα κλειστό ταξίδι

πού εἶταν

α-α-ἀταξίδευτο.

”Ανοιξα τσάκ! ἀπότομα τά μάτια μου ἀπ’ τή φασαρία πούκανε τό ταβάνι ἄγρια μεσάνυχτα/ λύνοντας τά σκοινιά ἀπ’ τούς 4 τοίχους κι ἔφυγε παίρνοντας μαζί του τή σκεπή και τίς κουβέρτες μου. Εύκαλυπτοι/ σακουλάκια λεδάντας και βατομουριές ἤρθανε και ἔπλωσαν στά δόντια μου στό μαξιλάρι μου και στά μαλλιά μου. Μ’ ἔνα σφύριγμα βαπτοριοῦ σαλπάρισε ἡ πόρτα/ κι ἀπ’ τό πέρασμα μπῆκαν μέ μικρά πηδηματάκια/ ἡ μάνα μου κι ὁ πατέρας νιόνυμφοι/ μέ κερασάκια στ’ ἀφτιά και τά κορδόνια τους ἀντικρυστά δεμένα. ’Από πίσω ἡ γιαγιά ἀπ’ τό χωριό μέ τσεμπέρι κατεβασμένο ἀπ’ τό στόμα. Κατόπιν ἡ γιαγιά ’Αθηναία μέ γούνα πού δαγκωνόταν στό λαιμό και τό στόμα βαμένο μ’ ἔνα περίεργο κόκκινο μεταξωτό χαρτάκι – τόχω – ὁ Γιώργος μέ τή Μυρτώ εύτυχως εἶχαν ζήσει. Ἰχνος πουθενά ἀπό βουβά τηλέφωνα και συνταγές και στόν καθρέφτη πού γυαλίστηκα εἴμουνα δμοδφη. ”Οχι δμως ἔτσι σάν ἀνθρωπος/ εἴμουνα μισό Βαρδάρης – μισό ἀσπρό πουλί – περίεργο ἀσπρό – κι ὁ ταξιτζής πού μ’ εἶχε δείρει μιά νύχτα πολύ μούδοσε ἔνα ματσάκι μυγκέ ἀπ’ αὐτά πού δίνουνε γιά τήν πρώτη φορά τους στίς νύφες. Κουβεντιάζανε γρήγορα γρήγορα και σιγά σά νά γουργούριζανε νανουρίσματα σ’ ἀνακάλυψτη γλώσσα. ”Ενας Μάης 68 μ’ ἔνα πανί δεμένο στό κεφάλι σάν αὐγό ἔκανε ΧΑ! στό τζάμι και τό χνώτισε/ κι ἔνα δάχτυλο σκέτο/ ἔνα ὀλομόναχο δάχτυλο σκέτο/ ἔγραψε ἔνα δλόκληρο ποίημα μέ ἀριθμούς. ”Έκανε τ’ ὅνειρο πράξη. Λές νά κάνουνε τήν ἐπανάσταση οι ἀριθμομηχανές... σκέφτηκα... ”Οπου κι ἄν μέ δάλουν προσαρμόζομαι ἔανασκέφτηκα καλό νᾶν’ αὐτό ἡ κακό εἶχα ἀρχίσει νά χάνω και χρῶμα εἶχε ἀρχίσει νά μπαίνει και μουσική εἶχαν ἀρχίσει δλοι νά νυστάζουνε... νά χασμουριούνται..... ἀποκοιμήθηκαν.....

... "Εβαλα τό μαῦρο καλτσόν μου και τίς σουβλερές σιδερένιες καπιταλιστικές μου μπότες Είμαι/Περπατώ τήν Ίουλιανού/ δπου θές τώρα πάω/ μπαίνω σ' όλα τά γήπεδα τίς Κυριακές παιζω παιχνίδι κατενάτσιο μέχρι νά δρούμε άκρη "Ένας μέ φούλ φέις τής τάχα άριστεράς πάει νά μέ ξεκάνει ουρλιάζω Ζήτω τά έργατικά συμβούλια ζήτω ή έργατική τάξη/ χώνομαι στόν τηλεφωνικό θάλαμο νά σωθῶ κι ή πόρτα κλείνει έτσι πού δέν ξανανοίγει πιά.

"Έχω άντοχή μέσα άπ' τό τζάμι.

"Έχω έμπιστοσύνη παρόλ' αύτά στό είδος μου.

"Υπερεαλιστές ποιητές όμοιοι μέ σταλινικούς ήρωες ξεντίλες βάσανα παρακάλια πενσμα ύπομονή τέτοιοι είμαστε.

"Έτσι είναι οι άνθρωποι.

Κάποιος θά θελήσει νά τηλεφωνήσει.

11

"Ωρε φιλάρα!
στό τηλέφωνο δέ λέγονται...

"Αμα κατέβεις άπό δῶ
θά σοῦ δείξω κάτι μεγάλα φτερά πού μοῦ φυτρώσανε
Θά σοῦ δείξω
πόσο άνάλαφρα πέταγα
πηγαίνοντας στήν άπαγορευμένη συγκέντρωση
γιατί σφύριζε στό χέρι μου
μά βαριά άλυσίδα.

...τραλαλάμ... τραλαλάμ τί ώρα νάναι
δλη τή νύχτα χτύπαγα τό κουδούνι σου
μά δέν είσουνα πάνω.

Μή σέ νοιάζει... ὅταν δέ κόσμος περνοῦσε
ἔκανα πώς ψάχνω τήν τσάντα μου. Ξέρω γώ...
ἔτσι ᔍκανα πάντα

Δέν είτανε τίποτα σοθαρό δέν ήθελα νά σέ τρομάξω πάλι
ήθελα μονάχα νά σοῦ πώ νά πάμε νά παίξουμε.

΄Από τήν ἄλλη μεριά δέν περνᾶν αὐτοκίνητα
ἄληθεια σοῦ λέω

μονάχα καρότσια τήν πρωτομαγιά κι ἀκόμα
εἶναι Νοέμβρης

πάρε ἀν θές καί τ' ἄλλα παιδιά μήν τούς ἀφήσουμε γέρους
πίσω ἀπ' τό ταχυδρομεῖο – σκύψε νά σοῦ πῶ –
εἶναι μιά ἔύλινη γέφυρα πού ἐνώνει τ' ἀστέρια
ἄμα μέ πάρεις καθάλα στούς ὕμιους σου
θά κατεβάσω μερικά.

΄Αν ᔍχεις δουλιά αὐτό τόν καιρό δέν πειράζει.

Πάμε μιά ἄλλη φορά.

Μόνο μή βγεῖς νά κοιμηθεῖς νωρίς

νά ἔκινησουμε πρωί

πρίν βγεῖ δέ ήλιος

Πρίν πιό πρίν τότε πού βγαίνουνε οι ἀθλητικές

ἐφημερίδες

ἀν θές εἶναι καλύτερα – καλύτερο –

νά κοιμηθοῦμε ἀγκαλιά

δέ θά δήχω τή νύχτα

δέ θά τραβάω τά σεντόνια

θά λουστῶ

θάμαι φρόνιμη

ἀκούνητη

θάμαι σάν πεθαμένη

μή μέ ἔχασης δύμως τό πρωί

γιατί ᔍχω ἀκούσει πολλούς ἀνθρώπους ᔍτσι

πού τόκαναν γιά νά μήν ἐνοχλοῦν τούς δίπλα

ἢ κι ᔍτσι γι' ἀστεῖο

καί δέν ἔαναξινπνήσανε

κι οὕτε πού παίξανε

ποτέ.

Πετώντας ἀργά πάνω ἀπ' τίς στέγες
οἱ μονάδες καταστολῆς
πήρανε θέσεις σιωπηλά
στά καλώδια τῆς ΔΕΗ
παρατάχτηκαν ἀθόρυβα στούς διαδρόμους τοῦ ΙΚΑ
πιάσαν τήν ἔξοδο ἀπ' τά φροντιστήρια
καὶ τό ἅμπα στά γήπεδα.
Οἱ θόρυβοι στίς ταινίες καὶ στά ὄνειρα εἶναι ἐκκωφαντικοί
μόνο στό φόρο καὶ στή ζωή
οἱ πόρτες κλείνουν ἀθόρυβα πίσω.
Τό φύλι στίς ταινίες εἶναι χρωματιστό.
Στή ζωή μαυρόασπρο
καὶ κάποιος ἐσπρωξε ἀπρόσεχτα τήν καρέκλα
ποὺχε ἀνεβεῖ ὁ μικρός τοῦ μπακάλικου
νά παίζει τόν κρεμασμένο
Οἱ βασιλιάδες πεθαίνουν ἀπό ἀλλιώτικους θάνατους
ἔχει φρακάρει τό ψυγεῖο
Στήν κουζίνα –ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ;— 47 μέρες κράτησα. Πεινάω.
Ἐνας μέ ἀσπρη νοσοκομειακή μπλούζα μυωπικά γυαλιά
καὶ μαῦρα λαστιχένια παπουτσάκια χωρίς νούμερο
πού ποδένουν τούς νεκρούς σά γιά νά φύγουν
σκαλίζει τίς φωτογραφίες στό συρτάρι μου
λέει τή μά πώς εἶναι εἰσαγγελεύς
καὶ τήν ἄλλη ὁ γιατρός τοῦ σωματείου
Κάποτε... τό φῶς φεύγει σταλιά σταλιά ἀπό πάνω μου...
νυστάζω... τά βιβλία λέγανε πώς οἱ στρατιῶτες
περνάγανε μέ τούς κόκκινους
κρυώνω... ἔξω ἀπό τήν πόρτα μου παρκάρει ἐπαναληπτικά
μά ἀτέλειωτη κηδεία εἰδικά ἐκπαιδευμένων ἀστυνομικών
σπρώχνουν ἀπ' τή χαραμάδα τό φέρετρο μέσα
κεφαλάκια φιδιῶν
ρίχνουν τιμητικούς πυροβολισμούς
Ἄντρες πηδᾶνε ἀνεμίζοντας τήν κάρτα ἀνεργείας καὶ φεύγουνε
ἀπ' τίς ταράτσες λαϊκῶν ξενοδοχείων. Πρέπει νά τούς προλάβω.
Μέ περιμένουνε.
Ἀντίο Ἀντίο Ἀντίο.

14

Ν. Υόρκη

Τό πρακτορεῖο Ἡνωμ. Τύπος ἀνακοίνωσε ὅτι δὲ Τζόνι Βάισμίλερ, γνωστός στούς παλιότερους ως Ταρζάν, κάθε πού πέφτει δὲ ἡλιος ἀνοίγει τό στόμα του και ὑγάζει αααααΑΑΑ τήν κραυγή του ρόλου του. Τό πρακτορεῖο στή συνέχεια ἀναφέρει ὅτι δέ συντρέχει οὐδείς λόγος ἀνησυχίας. 'Ο Ταρζάν εἶναι στά τελευταῖα του. 'Ακίνδυνος.

'Από τήν περασμένη Δευτέρα
τά ποῦμα
κι οι ἐλέφαντες
μέ σηκωμένες προδοσκίδες
ἔρχονται.

Είπανε γιά κείνο τόν ἀρχάγγελο
πούπεσε ἔαφνικά στό μπαλκόνι μας
τήν Τρίτη 21 Μαΐου 78
πώς είταν ἀλκοολικός.

Περνοῦσε λέει ἄμα νύχτωνε
ἀπ' ὅλα τά μπάρ τῆς Ἀθήνας
και γινότανε φέσι.

Καί τό πρωί σάν χάραξε είπανε
γύριζε λέει στούς συναγγέλους του
και στ' ἀστρα ματιασμένος.
Λέγανε ἀκόμα οἱ ἀνθρωποι
πώς είτανε ἀναρχικός.

Γιαυτό ἀλλωστε εἶχε και μαύρες φτερούγες.

Ἡ ἀλήθεια εἶναι
πώς οὔτε γώ οὔτε ἡ Μυρτώ τρομάξαμε
παρόλο πού γιά πρώτη φορά μας
βλέπαμε ἀγγέλους.

Ἐγώ ντροπιάστηκα μόνο
πού εἶχα τίς γλάστρες ἀπότιστες
και τά γόνατα τοῦ παιδιοῦ λερωμένα.

Μέ ρώτησε θυμᾶμαι γελαστός
ἄν πίστευα στά μάτια μου ἂν πίστευα στούς ἀγγέλους.
Καί γώ τοῦ εἶπα σοβαρά πώς ὅχι.

Ἐ τότε – μοῦ εἶπε – δέ θά πετάξεις ποτέ.

Καί μούβαλε ἔνα δαχτυλίδι στό χέρι
νά μέ θυμᾶσαι ἄμα νυχτώνει μοῦ εἶπε

Ἐκανε ἔπειτα κάνα δυό φορές ἔτσι
γιά νά ζεστάνει τίς φτερούγες του ἀνοίξανε
και χάθηκε πάνω ἀπ' τήν πόλη.

Ἀπό κείνη τήν Τρίτη λοιπόν
ἔνιωσα πιό μόνη μου ἀπ' ὅλα τά χρόνια.

Κι οὔτε πού ξαναμίλησα μέ τούς ἀνθρώπους πιά.

Κι ἂν δέν είταν τό δαχτυλίδι στό χέρι μου
και τά φωτα ν' ἀναδισθήνουν σάν τήν καρδιά μου
θᾶλεγα πώς ἔφιαξα πάλι σενάριο
μέ τό κουρασμένο μυαλό μου.

Τή νύχτα θά ξαναπάρω σβάρνα τά μπάρ.

Μπορεῖ νά τόν τρακάρω...

16

“Αν καμιά φορά μέ πιάσεις νά λέω ψέματα
– σταμάτα νά σου πώ –
μή διάζεσαι καί μέ λές ψεύτρα.
Είναι τώρα πού δέν μπορώ νά ξεχωρίσω πιά
καί μπερδεύω που σταματάει τ’ δνειρό
καί που άρχιζει ή άλήθεια...”

17

Ἡ λιτανεία ἔρχεται ἀπό πέρα μακριά ἀπ' τά νησιά.
Κάθε σάν σήμερα μεγάλη Παρασκευή Ἀπριλίου/δ
χριστός σαλεύει ἀνάμεσα σέ βαριά λιβάνια πρεζάκηδες
ξενητικωμένα παιδιά παστοικές πουτάνες καί φαγω-
μένους ἐπισήμους.

Κάθε χρόνο τέτοια μέρα γριές μοιρολογίστρες ἀδερφές
κρατᾶν καλάθια μέ διπλα καί σκούρα ἄνθια/ραίνουν
τ' ἀγόρια καί τό λείψανο μέ δαμένα ἄτσαλα βλέφαρα
κάτω ἀπό μαῦρες δαντελένιες πλερέζες καί κάλτσες μέ
ραφή.

Φαρδεῖς παπάδες σκουντάνε σκληρά τά παιδιά πού
φορᾶνε γυαλάκια καί κρατᾶν τά ξαπτέρυγα/αὐτά/μέ
τσαλακωμένη ἀξιοπρέπεια/πατᾶνε σπρώχνουνε/σκου-
ντάνε μπροστά τή λυπημένη φιλαρμονική/χάνουν
ὅλοι τό τέμπο τή μεγάλη Παρασκευή δ χριστός μέ
μακριά νευρένια πόδια σταυρωμένα καρφωτά τουμπα-
ρισμένα μάτια/σπασμένη ραχοκοκκαλιά/αἷμα πηγμένο
γυριμένο κεφάλι/δύμορφος σάν τρομοκράτης ζωντανός
σά σέ κρίση/κάποιος κάποτε θά τοῦ τραβήξει τό
ζωνάρι νά φανεῖ τό φύλο του ὅταν ἄλλοι μέ κατεδα-
σμένα τά ρολά στά καφενεῖα θά κρεμᾶνε τό βαλέ

ὅταν ἄλλοι

θ' ἀνοίγουνε διάπλατες τίς πόρτες τῶν ψυχιατρείων
καί τίς φυλακές

Θά ξεκρεμάσουν τούς ληστές
κι ἡ Λιτανεία θά δρεῖ τό σωστό
τό Νέγρικο ωθμό της
τόν πολεμικό
τό θάνατο πού ἄλλοι Ἀνάσταση τόν λένε.

18

ΚΙΝΗΣΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΚΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

Βαράγαν στό ψαχνό.

– Στόν άέρα φύγουνε είπαν αὐτές

“Υστερα γέμισε αἷμα ἡ λακκουρδίτσα στή στάση.

– Πλαστικές είναι είπαν αὐτές

“Υστερα ἔπεσε κάτω.

– Λιποθύμησε είπαν αὐτές.

“Υστερα ἔμενε ἀκίνητος

εἶχανε ἔξεινήσει. Ἐμεινε ἀκίνητος

εἶχανε πάρει τό τρόλεϋ, φύγανε. Πᾶνε αὐτές.

19

Κανείς δέ θά γλιτώσει.

Κι αὐτό τό μακέλεμα δέ θᾶχει
οῦτε μισό μισοσβησμένο "Οχι.

Θά βουλιάζουμε—βουλιάζουμε—
κατακόρυφα μέ 300 και βάλε
σέ συφιλιδικά νερά χωρίς τέλος
μέ ἀφορισμούς και χτυπήματα στό κεφάλι
ἀπό διαμαντένιους σταυρούς τραβεστί πατέρων
γλείφοντας

ὑπογράφοντας

ἴκετεύοντας

κι οὐρλιάζοντας ξεφτιλισμένα NAI NAI NAI NAI.

20

‘Ο Γιάννης μούπε

νά μήν ἀκουμπάω τό κεφάλι μου στόν τοῖχο
ὅταν διαβάζω ή ὅταν καπνίζω.

Στή φυλακή μούπε

γιαυτό εἶχανε πάντα πονοκεφάλους.

Τό δράδυ ἄρχισε καυγάς γι' αὐτούς πού γράψαν δήλωση.

‘Ο Χρόνης εἶπε

πώς ἂν αὐτοί δρῆκαν τή δήλωση
ἐμεῖς δρήκαμε νά μήν ὑπογράφουμε.

Έγω ἔλεγα πώς ή ἀντοχή ἔχει ὅρια οἱ ἀνθρωποι εἰν’ ἀπό κρέας
ἔλεγα γιά τούς σταλινικούς καί τή μέθοδο
νά τουφεκάνε σά προδότες τούς καλύτερους
κι αὐτοί νά οὐρλιάζουνε πεθαίνοντας ΖΗΤΩ ΤΟ ΚΟΜΜΑ.

‘Ο Σίφης εἶπε

ή δήλωση εἰν’ ή ἄρχή.

Μετά ωτᾶνε ποιοί εἶναι οἱ φίλοι σου.

Μετά ποῦ μένουν.

Έγω εἶπα ἑκατομμύρια ἄνθρωποι ρέ. Γιατί. Γιά ποιό κόμμα;

‘Ο Γιωργος εἶπε γι' αὐτό πού θά φιάξουμε.

Στό τραπέζι είμαστε 3 ἐργάτες, 2 δηλωσίες, δ Γιωργος ἀνεργος
καί γώ προνομιούχα φέτο δουλεύω. Καπνίζαμε.

Πίνανε. ‘Ο Γιάννης πιό πολύ

– πῶς διάολο θ’ ἀνεβεῖ στό μηχανάκι –
δέ θέλανε πού μίλαγα ἔτσι.

“Υστερα ἔφυγα πιό μπρός μ’ εἶχε πιάσει ό πονοκέφαλος
ἀκούμπαγα πάλι στόν τοῖχο. Δέν ξέρανε πώς ἤξερα.

Πώς δέ θά ύπόγραφα ποτέ.

Καί γιά κανένα κόμμα.

Πώς ένα σακκάκι ἔριξα – Γενάρης 79 –
στήν παγωνιά πού κουβαλᾶν οἱ δηλωσίες...

21

Είναι έπειδή είμαστε παρέα μέ τό παιδί
κι ἀμέτρητες φορές – ἀγκαλιά ἀπ' τή μέση
μετρήσαμε τ' ἀμέτρητα τ' ἄστρα
καί κεῖνα πού λέγανε γιά καλύτερα χρόνια
τά φάγαμε βγάζοντας κουβάδες μέ νερό
γιά νά μποροῦν νά ταξιδεύουνε γιά πάντα
τά πλοϊα πού δέν ἀραξαν
κι είναι έπειδή μιά καί κάτω
κατεβάσαμε δλα τά ξυνισμένα κρασιά
καί βγάλαμε τά σωθικά μας τραγουδώντας
γεμάτα παράπονο – παιδιακίσα πράματα –
τόν Ιούλιο κάποτε
γιαυτό ἄμα κάνεις μιά κίνηση ἔτσι
γιά νά μᾶς χαϊδέψει
κάνουμε ἐμεῖς μιά κίνηση πίσω
σά νά μή φάμε ξύλο.
Γιαυτό ἄν τύχει καί μ' ἀγαπήσεις
πρόσεχε σέ παρακαλῶ πολύ πολύ
πώς θά μ' ἀγκαλιάσεις. Πονάει ἐδῶ.
Κι ἐδῶ. Κι ἐκεῖ. Μή! Κι ἐδῶ.
Κι ἐκεῖ.

22

Κάτω μωρέ!!

Κάτω τά χέρια ἀπό πάνω μου!

Τέρμα τά δίφραγκα κομένες οἱ παρτίδες.

Ἐχω ἀνεβεῖ μάνα μου στό τελευταῖο σκαλί πού θά χτιστεῖ.

Τέρμα θεοῦ δέν πέφτω.

Περνάει τσιγαριλίκι ό θεός

καὶ σκάει μύτη ό Ἡλιος.

Ἄγναντεύω ἀπό κεῖ

καρσί τόν κόσμο καὶ τή γῆ

τά γυρίζω τ' ἀπίστομα τά φέρνω καπάκι.

Κάνω ἔτσι

καὶ βγαίνει ἀπό κεῖ Ἀλλιώτικος

Μάγκας ό Ἡλιος.

Φοράει σακκάκι παπατζῆ ἀστράφτει τή μιζέρια

γιούργια ρέ στά ἐνέχυρα

στόν 7 οὐρανό λαθραῖες κασέτες

τρῶμε στόν ἵδιο κεσέ γιά κολατσό

τῆς Παναγιᾶς τά μάτια

μοῦ ἔηγιέται καλά

λιλιά ἀπ' τά περίπτερα στά ἵσα στήν καρδιά μου

μαντήλι μοῦ δένει στό λαιμό κόκκινο καὶ πορτοκαλιό

— οἱ ἄλλοι λέν' δέν πάει —

σηκώνει τά ουρά στίς χοντρές καὶ κάνονυμε μάτι

εἶναι σπαθί ἀγαπητικός. Δέ λέει νά βρέξει.

Λούστρος καρντάσι ἀδερφός

περνάει χρυσό στούς λούστρους

στράτα στρατούλα πάει τή βάρδια τή νυχτερινή

κάνει πώς εἶναι βράδυ

κολοτούμπες στά νερά φιγουρατζῆς καὶ Παοκτζῆς

στεγνώνει στόν ἀέρα

βγάζει ἀπ' τή μασχάλη του — μ' ἀρέσει ὅπως μυρίζει —

ἔνα πλακέ μπουκαλάκι μπανάλ λαδώνει τά μαλλιά του

παράνομος τύπος φυλακές στό δισάκι του

ντύνεται μ' ἄσπρο πουκάμισο στενό καὶ μαῦρο παντελόνι

φοινικιές δι μάγκας κι ἀμμουδιές στή γραβάτα του
— κάνει τοῦ κεφαλιοῦ του —
καὶ καρφωμένη ζαβά ἡ καρφίτσα του
— νά σπάσουμε πλάκα μοῦ λέει —
φεγγάρι τῆς Π. Ἰωακείμ — τί νά τοῦ πεῖς τώρα
γιορντάνια περασμένα στό λαιμό τοῦ Αἰγάλεω σκυλάδικα
Κάτω μωρέ τά χέρια ἀπό πάνω μου!
βγαίνω γιά νά χορέψω.

23

Πάει. Αύτό είταν.

Χάθηκε ή ζωή μου φίλε
μέσα σέ κίτρινους ἀνθρώπους
δρώμικα τζάμια
κι ἀνιστόρητους συμβιβασμούς.

*Αρχισα νά γέρνω
σάν ἐκείνη τήν ιτιούλα
πού σούχα δείξει στή στροφή τοῦ δρόμου.
Καί δέν είναι πού θέλω νά ζήσω.
Είναι τό γαμῶτο πού δέν ἔζησα.
Κι οὔτε πού θά σέ ξαναδῶ.

Ἡ μοναξιά...

δέν ἔχει τό θλιμένο χρῶμα στά μάτια
τῆς συννεφένιας γκόμενας.

Δέν περιφέρεται νωχελικά κι ἀδριστα
κουνώντας τά γοφιά της στίς αἴθουσες συναυλιῶν
καὶ στά παγωμένα μουσεῖα.

Δέν εἶναι κίτρινα κάδρα παλιῶν «καλῶν» καιρῶν
καὶ ναφθαλίνη στά μπαοῦλα τῆς γιαγιᾶς
μενεξελιές κορδέλες καὶ ψάθινα πλατύγυρα.

Δέν ἀνοίγει τά πόδια της μέ πνιχτά γελάκια
δοϊδίσο δέλέμα κοφτούς ἀναστεναγμούς
κι ἀσορτί ἐσώρουχα.

Ἡ μοναξιά.

Ἐχει τό χρῶμα τῶν Πακιστανῶν ἡ μοναξιά
καὶ μετριέται πιάτο-πιάτο
μαζί μέ τά κομάτια τους
στόν πάτο τοῦ φωταγωγοῦ.

Στέκεται ὑπομονετικά δρθια στήν οὐρά
Μπουρνάζι – Ἄγ. Βαρθάρα – Κοκκινιά
Τούμπα – Σταυρούπολη – Καλαμαριά
Κάτω ἀπ' δλους τούς καιρούς
μέ ἰδρωμένο κεφάλι.

Ἐκσπερματώνει οὐρλιάζοντας κατεβάζει μ' ἀλυσίδες τά τζάμια
κάνει κατάληψη στά μέσα παραγωγῆς
δάζει μπουρλότο στήν ἴδιοχτησία
εἶναι ἐπισκεπτήριο τίς Κυριακές στίς φυλακές
ἴδιο δῆμα στό προαύλιο ποινικού κι ἐπαναστάτες
πουλιέται κι ἀγοράζεται λεφτό λεφτό ἀνάσα ἀνάσα
στά σκλαβοπάζαρα τῆς γῆς – ἐδῶ κοντά εἶν' ἡ Κοτζιᾶ –
Ξυπνήστε πρωί.

Ξυπνήστε νά τή δεῖτε.

Εἶναι ποντάνα στά παλιόσπιτα
τό γερμανικό νούμερο στούς φαντάρους
καὶ τά τελευταῖα

άτέλειωτα χιλιόμετρα ΕΘΝΙΚΗ ΟΔΟΣ–ΚΕΝΤΡΟΝ
στά γατζωμένα κρέατα από τή Βουλγαρία.

Κι δταν σφύγγει τό αἷμα της και δέν κρατάει άλλο
πού ξεπουλάν τή φάρα της
χορεύει στά τραπέζια ξυπόλυτη ζεμπέκικο
κρατώντας στά μπλαδιασμένα χέρια της
ένα καλά άκοντισμένό τσεκούρι.

Ή μοναξιά
ή μοναξιά μας λέω. Γιά τή δική μας λέω
είναι τσεκούρι στά χέρια μας
πού πάνω ἀπ' τά κεφάλια σας γυρίζει γυρίζει γυρίζει

"Ετσι καί πῶ

νά πάρω τό πλοϊο τῶν 7

καί σηκώσω ψηλά στούς ἀέρηδες φωνή παντιέρες καί πανιά
 θά ἀκοῦγαν θά βλέπαν οἱ ἄνθρωποι τῶν βουνῶν τά σινιάλα μου
 θά κατηφόραγαν σταφύλια ἀπό ψηλά
 φτέρωνες πέτρινες λύκοι ἀφορεσμένοι
 γερούληδες μέ συρμάτινα γυαλιά
 παιδάκια κουρεμένα

θά ξεπερνιόντουσαν ἄπιαστοι ἦχοι ἀπό κεῖ πέρα μακριά
 θά σπρωχνανε θά βάζανε χέρι θά στήναμε θά τσουλάγαμε
 τά βομβαρδισμένα καράβια
 καί μεῖς οἱ ἄνθρωποι τῶν πόλεων

μέ ἐπιτυχημένες συναυλίες κι ἐποτυχημένη προσωπική ζωή
 μέ τά γνωστά μας ροῦχα ἀμερικάνικων δδῶν

καί λιμανιῶν μπατιρισμένων

καί τούς ἐργάτες πού φρακάρανε μέσα σέ μίνι κούπερ

θά ξεκολλάγαμε. "Εξω. "Εξω ἀπό δῶ!

Θά σαλτάραμε πάνω!

Καί πάνω στήν ὥρα!

Εἶναι 7 πού κοκκινομπλέ φωτιές

καί στριφογυριστά ντουμάνια καπνιές

θρυψαλιάζανε πολυελαίους μέσα σέ πάρτυ γενεθλίων

σηκώσανε φράγμα στά μολύσματα

φωτιές

κυκλώσανε σκάλες πούχουνε δεῖ κι ἔχουνε δεῖ

ποντίκια τίς ἀνεβοκατεβαίνουνε τά δργανα τάξης

χωρίς τό μοναδικό λόγο ὑπαρξῆς

χωρίς φάκελλο οἱ φακελλωμένοι κανένα χαρτί ὅλοι μας

χωρίς ὑπερωρίες κίτρινες κάρτες μομφῆς

ἄδειες διανυκτέρευσης διαβατήρια καί πιστοποιητικά θανάτου

θά ρίχναμε τά καράβια μας

μέσα· στήν κάθαρση τοῦ χαλασμοῦ

στή σιγουριά τῆς ἄπιαστης θάλασσας

τώρα πού ξέρουμε πῶς μοντάρανε τήν τρέλλα

οἱ μεγαλόψυχοι κι οἱ εὐεργέτες

καί πῶς μᾶς ξετινάξανε οἱ ἐνοχές

βιτρίνες μέ κούκλες καραφλές ὅχι ἄλλο κάτω τό κεφάλι

26

σημείωμα τῆς ἄλλης μέρας.

ΜΑΝΟΥΛΑ

σοῦ ἀφήνω 200 δρχ. νά πάρεις ἀπ' τή λαική φασολάκια ἀπ' αὐτά πού λέει ὁ ποιητής γιατί τ' ἄλλα εἶναι ἀκριβά καὶ δέ φτάνουνε. Νάχουνε πολύ ζουμί νά βουτᾶμε. Βγάλε ἔνα κλειδί γιά τό παιδί. "Ολα τά χάνει μές στό δρόμο. Περνατοῦ το σ' ἔνα κορδόνι στό λαιμό δρές ἔνα χρῶμα γαλανό νά μή στεναχωριέται. "Ετσι ὅπως τό πάει θά μένει πάντα ἔξω. Βάλε σ' ἔνα ποτηρόκαπι τοῦ κρασιοῦ κάτι λουλουδάκια πού ζωγράφισα τήν ὥρα πού κοιμόσαστε. Θά σᾶς ἀρέσουν. Καί πρόσε χε ρέ μάνα πού πλένεις τά τζάμια ἔκοψες ἀπ' τή χαλκομανία τήν πατούσα τοῦ ἀκροβάτη καὶ τώρα ἀγριοκοιτάει ἐμένα πού στέκει μετέωρος στό τεντωμένο σκοινί. Πέταξε νά πᾶν στό διάολο τά νάυλον σακούλια πού μαζεύεις θά μᾶς πνίξουνε καί τίς πρωτομηνιές μέ τούς ἀγιασμούς πού μᾶς φαίνεις στόχω πεī ἑκατομμύρια φορές δέ μ' ἀρέσουν αὐτά. Σ' ΑΓΑΠΑΩ.

Μή νομίζεις ξέρω πόσο κουράζεσαι νά ζωντανεύεις τά δνειδα. Μά τό παιδί, εἶναι μικρό καὶ γώ στριμωγμένη. Μή δάλεις πάλι τίς φωνές καὶ μουρμουρᾶς μονάχη σου πώς ὅλο ζῶ μέ ψέματα ἔμαθα καὶ τό παιδί κι είμαι δνειροπαρμένη.

Δέν ξέρω ὅμως μάνα ἄλλο τρόπο νά ζῶ.

Εἶναι ἔνας τρόπος κι αὐτός μάνα νά ζήσεις.

Σᾶς ἀγαπῶ πολύ καὶ τίς δυό. Μήν κλαῖς.

Πάω νά κοιμηθῶ.

"Έχω νά δνειρευτῶ

— λεπτομέρειες δηλαδή μείνανε —

ἀπ' αὔριο δέ θά κλαίει κανένας.

“Ελα νά σοῦ πῶ...

“Ελα πάρε με ἀπό δῶ. Πᾶμε νά φύγουμε ἀπό δῶ μέσα.

Τά χέρια μου τρέμουν σπάω συνέχεια πράγματα
ἔχουνε σπάσει τά νεῦρα μου

κι ἐσύ – τό βλέπεις – δποτε ἔχεσαι δῶ
δέν ἔχω νά σοῦ πῶ τίποτα

μᾶς καβαλάν τά ἔπιπλα μ' αὐτή τή λογική
πού εἶναι ταχτοποιημένα

ἐκτρώσεις μπουκάλια καθρέφτες προγράμματα
ἡ ἴδιωτική ζωή τῶν φίλων μου

– ποιός θά κατεβάσει τά σκουπίδια –

Κάθε βράδυ ἐνώ βουλιάζω σέ κάποια θάλασσα
ἐγώ φυλάγομαι μέ βρόχινη δύμπρελα. Σημαδιακά πράματα.

Σ' δλες τίς φωτογραφίες πού τράβηξα στή γῆ
βγαίνει συνέχεια στόν οὐρανό

ἔνα κίτρινο ἄλογο πού δέν προχωράει.

Εἶμαι πολύ λυπημένη σκοντάφτω συνέχεια

μπορεῖ ἔ; νά φταιν' καί τά τακούνια

τό μόνο πού μέ δένει πιά μέ τή μάνα μου εἶναι οἱ ἐνοχές μου
καί τ' ὅνομά μου Κατερίνα ἔτσι ἀπλά πού μέ φωνάζουνε
μοῦ φέρνει δάκρυα δέ θέλω νά κλαίω

Πάρε με λοιπόν ἀπό δῶ.

Θέλω νά σοῦ δείξω τά καλοκαιριάτικα θέατρα

πῶς ζούνε τό χειμώνα

Πόσο ἀδεια εἶναι τά σχολικά ὅταν ἔχουν ἀργία

κι ὅλους τούς φίλους πού φύγανε

καί δέν μπορούν πιά νά μέ προδόσουν

πᾶμε ἀπό δῶ πᾶμε ἐκδρομή σέ μέρος πού δέν ἔγινε

ἀφοῦ στόχω γράψει στόχω πεῖ

ὅπου κι ἄν πάτησα ἀφηνα αἷμα

γιαυτό δέν μπορῶ ποτέ ποῦ νά σταθῶ

κι ὅλο ἀλλάζω σεντόνια

φέρε κι ἔνα τραινάκι ψεύτικο

πρέπει νά παίξω γιαυτό δέ μεγάλωσα

καί λέω τό φαι μάμ καί τόν ὑπνο γιά νάνι

σκέψου δέν ἔμαθα τίποτα τίποτα

μοιάζω μέ τά ζῶα
ὅποιος ἥλιθιος κυνηγός θγεῖ μπορεῖ νά μέ σκοτώσει
ξέρω μονάχα ἀνακλαστικά
τό δρόμο πού πηγαίνει στή δουλιά
ἀρχίζω νά γερνάω
ποτέ κανείς κανείς δέν κατάλαβε
θά μοῦ πεῖς καλύτερα ἔτσι
θυμάμαι μικρή...
οχι. Θυμάμαι ἀργότερα...
οχι. Μεγάλη. Μετά θέλω νά πῶ...
Ψέματα. Τώρα... Ούτε...
Μῆλα! Μῆλα!
Πῶς ἔζησα
Θέλω νά φύγω ἀπό δῶ!
Αρχίζω νά ξεχνάω...

28

Πάρε με ΣΟΥΠΕΡΜΑΝ μου
ή ἐν πολλαῖς ἀμαρτίαις
περιπεσοῦσα γυνή
προσπίπτω
στά φοβερά μπούτια σου
πάρε με ἀπ' τό γήινο κόσμο!
Χρόνια ἀφήνω τό παράθυρο ἀνοιχτό
προσμένοντας ἐσένα καί τά UFO
δέν ἀντέχω ἄλλο τούς θνητούς
είμαι ἀνάμεσα φθορᾶς καί ἀφθαρσίας
Πάρε με ἀπό τό χέρι
ἀνέβασέ με στούς ἀνεξερεύνητους πλανῆτες
δεῖξε μου νά πετάω
πάνω ἀπ' τά γήινα καί τά συμπλέγματά μου
Δές με: μ' ἔπιασε ντελίριο ἀπό τήν προσμονή σου
τά καυσαέρια ή μόλυνση καί ή ἀκατάπταυστη ἐργασία
τόχω φιλοσοφήσει
κομπλάραν τίς αἰσθήσεις μου... ξέρεις τώρα τί λέω...
δ Βίλχελμ Ράιχ λέει
πώς οἱ σχέσεις τῶν ἀνθρώπων εἶναι σχέσεις δργασμοῦ
δηλαδή ή ζωή μας κατάντησε ἐδῶ ἔνα μαῦρο ~~████████~~
Πάρε με ΣΟΥΠΕΡΜΑΝ μου
πάρε με Δυνατέ
Πάρε με στήν πανίσχυρη ἀμερικανική ἑταιρία σου
νά παίξω καί γώ στήν ταινία
στό 'Αστρο-μιούζικαλ
μέ ντεκόρ τούς ἄλλους πλανῆτες
καί ἑκατομμύρια κομπάρσους παίδαρε
τούς ψωραλέους τῆς γῆς.

ΕΙΝΑΙ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΗ- ΟΤΑΝ Ο ΘΕΟΣ ΧΑΛΑΕΙ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΧΑΛΑΖΙΑ ΚΑΙ
ΚΑΤΑΚΛΥΣΜΟΣ ΒΓΑΙΝΕΙ ΞΕΚΑΛΤΣΩΤΗ ΣΤΟΥΣ ΔΡΟΜΟΥΣ ΣΦΥΡΙΖΕΙ ΤΟΥΣ
ΑΝΤΡΕΣ ΠΕΤΑΕΙ ΠΕΤΡΕΣ ΣΤΑ ΠΕΡΙΠΟΛΙΚΑ ΤΗΝ ΑΡΑΖΕΙ ΠΑΝΩ ΣΑ ΣΚΙΟΥΡΟΣ
ΣΤΑ ΔΕΝΤΡΑ ΚΙ ΑΝΑΒΕΙ ΤΣΙΓΑΡΟ ΑΠΟ ΤΙΣ ΑΣΤΡΑΠΕΣ.

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΦΟΡΑ ΕΠΕΣΥΜΑΝΘΗ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΙΔΙΑΝ ΗΜΕΡΟΜΗΝΙΑΝ ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΑΝ
ΚΑΙ ΩΡΑΝ ΕΙΣ ΤΡΙΑ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΑ ΜΕΡΗ- ΚΑΤΑ ΕΞΑΚΡΙΒΩΜΕΝΑΣ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΣ
ΜΑΣ Η ΑΝΑΤΙΝΑΞΙΣ ΓΕΦΥΡΑΣ ΣΤΟ ΜΑΝΧΑΤΑΝ Η ΠΡΟΜΗΘΕΥΣΙΣ ΟΠΛΩΝ ΣΕ
ΑΝΑΡΧΟΚΟΥΜΟΥΝΙΣΤΙΚΑ ΚΙΝΗΜΑΤΑ ΚΑΘΩΣ ΚΑΙ Η ΦΥΓΑΔΕΥΣΙΣ ΚΡΑΤΙΚΩΝ
ΑΚΡΩΣ ΑΠΟΡΡΗΤΩΝ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΩΝ ΟΦΕΙΛΟΝΤΑΙ Σ' ΑΥΤΟ ΤΟ ΙΔΙΟ ΑΤΟΜΟ.
ΦΕΡΕΤΑΙ ΦΕΡΟΥΣΑ ΜΑΥΡΟ Η ΚΟΚΚΙΝΟ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟ ΠΟΥΛΟΒΕΡ ΠΑΙΔΙΚΑ
ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΕΝΙΑ ΧΤΕΝΑΚΙΑ ΣΤΑ ΜΑΛΛΙΑ ΜΕ ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΣΤΙΣ ΤΣΕΠΕΣ
ΔΑΝΕΙΚΟΥ ΠΑΝΩΦΟΡΙΟΥ.

ΓΕΝΝΗΘΕΙΣΑ: ΑΓΝΩΣΤΟΝ

ΓΕΝΟΣ: ΑΓΝΩΣΤΟΝ

ΚΑΤΟΙΚΙΑ : ΑΓΝΩΣΤΟΣ

ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ: ΑΓΝΩΣΤΟΝ

ΘΡΗΣΚΕΥΜΑ: ΑΘΕΟΣ

ΧΡΩΜΑ ΟΦΘΑΛΜΩΝ: ΑΓΝΩΣΤΟΝ

ΟΝΟΜΑ: ΣΟΦΙΑ ΒΙΚΥ ΜΑΡΙΑ ΟΛΙΑ ΝΙΚΗ ΑΝΝΑ ΕΦΗ ΑΡΓΥΡΩ

ΔΑΡΕΙΟΣ ΔΑΡΕΙΟΣ. ΠΡΟΣ ΟΛΑ ΤΑ ΠΕΡΙΠΟΛΙΚΑ

ΠΡΟΣΟΧΗ ΟΠΛΟΦΟΡΕΙ. ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΗ. ΟΠΛΟΦΟΡΕΙ. ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΗ.

ΤΗΝ ΛΕΝΕ ΣΟΦΙΑ ΒΙΚΥ ΜΑΡΙΑ ΟΛΙΑ ΝΙΚΗ ΑΝΝΑ ΕΦΗ ΑΡΓΥΡΩ

ΚΙ ΕΙΝΑΙ ΟΜΟΡΦΗ ΟΜΟΡΦΗ ΟΜΟΡΦΗ ΟΜΟΡΦΗ ΘΕ ΜΟΥ.....

30

Έκείνο πού φοβᾶμαι πιό πολύ
είναι μή γίνω «ποιητής».

Μήν κλειστῷ στό δωμάτιο
ν' ἀγναντεύω τή θάλασσα
κι ἀπολησμονήσω.

Μήν κλείσουν τά ράματα στίς φλέθες μου
κι ἀπό θολές ἀναμνήσεις κι εἰδήσεις τῆς ΕΡΤ
μαυρίζω χαρτιά καί πλασάρω ἀπόψεις.
Μή μέ αποδεχτεὶ ἡ ράτσα πού μᾶς ἔλειωσε
γιά νά μέ χρησιμοποιήσει.

Μή γίνουν τά οὐρλιαχτά μου μουρμούρισμα
γιά νά κοιμίζω τούς δικούς μου.

Μή μάθω μέτρο καί τεχνική
καί κλειστῷ μέσα σ' αὐτά
γιά νά μέ τραγουδήσουν.

Μήν πάρω μεγάλα κιάλια γιά νά φέρω πιό κοντά
τίς δολιοφθορές πού δέ θά παίρνω μέρος
μή μέ πιάσουν στήν κούραση
παπάδες κι ἀκαδημαϊκοί
καί πουστέψω

Έχουν ὅλους τούς τρόπους αὐτοί
καί τήν καθημερινότητα πού συνηθίζεις
ὅλα ἔτσι πᾶν
σκύλιά μᾶς ἔχουν κάνει νά ντρεπόμαστε τήν ἀργία
περήφανοι γιά τήν ἀνεργία

Έτσι είναι.

Μᾶς περιμένουν στή γωνιά
καλοί ψυχίατροι καί κακοί ἀστυνόμοι.

Ο Μάρξ...

τόν φοβᾶμαι
τό μυαλό μου δρασκελάει κι αὐτόν
αὐτοί οἱ ἀλῆτες φταῖνε
δέν μπορῶ γαμῶτο νά τελειώσω αὐτό τό γραφτό
μπορεῖ... ε;... μιάν ἄλλη μέρα...

31

Είναι άργα τώρα. Κοντεύει 3 τή νύχτα.

“Αφησα τή φίλη μου στό καινούργιο σπίτι πούπιασε
ένας διάδρομος

μιζέρια καί κακομοιριά στή Βικτώρια

πλάι στά «ΤΡΙΑ ΑΔΕΡΦΙΑ»

είχε κόκκινα μάτια κι ένα σταυρό στό κούτελο

κι είπα δυνατά τί θά κάνουμε τώρα

φαρμακώθηκα τή γλάστρα πού τῆς ἔδοσα

τά μπουρδέλα τά θέατρα τά μπουζουκάδικα

καί τίς φίρμες τούς τραγουδιστές

καί τή φωτογραφία μέ τή μάνα της πούτανε μωρό

καί τίς κάλπικες σχέσεις

είπα αντε νά φύγουμε δλες οί πόρτες είχανε ρουφιανόματα

είπε κολλητά μένει μιά κοπέλα

ή κουζίνα καί τό μπάνιο δέν είναι καλά μήν πάθεις κατάθλιψη

ηθελε νά μέ φέρει νά τό δῶ

σά νά μήν ηξερα

5000 άλλά μέ τό τηλέφωνο

5000 άλλά ἐδῶ κοντά

5000 πλακώνανε κι οί γιορτές

λέσχες σουγιάδες ταξί περίπτερα δλα τέντα δλη νύχτα

πυκνώνει ή μοναξιά

σά νά μήν ηξερα

πόσο τά νοίκια πόσο στά σκυλάδικα τόσο ή ζωή

δσο πιό κοντά τόσο πιό βαθιά

δσο πιό βαθιά τόσο πιό κοντά

ηθελε νά τό δῶ δτι μπορούσε κι ἔτσι. Κι άλλιως.

Θά τό φάει ὅπως κι άλλοι. “Ολο.

Στά καρφιά καρφωμένα κασκόλ μέ χρυσόσκονη τό θέατρο τέχνη-

μιά φορά στό καμαρίνι κόντεψα νά τῆς σπάσω τό κεφάλι

6 μέρες μέτρησα πού δέ μιλιόμαστε

τώρα πούπιασε τό καινούργιο της σπίτι

κι ὅπου κοίταξα ἀναμένα παράθυρα αὐτά σθήναν

κατάλαβα πώς αὐτό εἴταν.

Εἶχανε κοκκινήσει τά μάτια της
καί τό σημάδι ἔβγαινε σταυρός στό κούτελο
τόχω καί γώ σημάδι στό μεσόφρυνδο
θά καρφωθεῖ ἀπανωτές φορές ἀπό μονάχη της
ὅπως οἱ βελονάκηδες
κι εἴτανε πού τήν ἀγάπαγα πολύ
νά τῆς ἀνοίξω τό κεφάλι.
Μά πάει τώρα. Ἐγινε πιά.
Τήν πρωτοχρονιά θά φοράει τό καλό μου φουστάνι
καί θά τῆς πάρω ἔνα λαχεῖο μισό-μισό.

32

Θαρθεῖ καιρός πού θ' ἀλλάξουν τά πράματα.

Νά τό θυμᾶσαι Μαρία.

Θυμᾶσαι Μαρία στά διαλείμματα ἐκεῖνο τό παιχνίδι
πού τρέχαμε κρατώντας τή σκυτάλη

— μή βλέπεις ἐμένα — μήν κλαῖς. 'Εσύ εἶσ' ή ἐλπίδα
ἄκου θάρθει καιρός

πού τά παιδιά θά διαλέγουνε γονιούς
δέ θά βγαίνουν στήν τύχη

Δέ θά ύπαρχουνε πόρτες κλειστές

μέ γυρμένους ἀπέξω

Καί τή δουλιά

θά τή διαλέγουμε

δέ θάμαστε ἄλογά νά μᾶς κοιτᾶνε στά δόντια.

Οι ἄνθρωποι — σκέψου! — θά μιλᾶνε μέ χρώματα

κι ἄλλοι μέ νότες

Νά φυλάξεις μοναχά

σέ μιά μεγάλη φιάλη μέ νερό

λέξεις κι ἔννοιες σάν κι αὐτές

ἀπροσάρμοστοι-καταπίεση-μοναξιά-τιμῆ-κέρδος-έξευτελισμός
γιά τό μάθημα τής ίστορίας.

Εἶναι Μαρία — δέ θέλω νά λέω ψέματα —

δύσκολοι καιροί.

Καί θάρθουνε κι ἄλλοι.

Δέν ξέρω — μήν περιμένεις κι ἀπό μένα πολλά —

τόσα ξέησα τόσα ξημαθια τόσα λέω

κι ἀπ' ὅσα διάβασα ἔνα κρατάω καλά:

«Σημασία έχει νά παραμένεις ἄνθρωπος».

Θά τήν ἀλλάξουμε τή ζωή!

Παρ' ὅλα αὐτά Μαρία.

Είμαι έλευθερη έλευθερη έλευθερη
και όταν ζρόει και πός
ηοί δά' πρέμεται στό τηγγέζι,
τό πετρί μου σάν το λαύρι,
άν' τούς κρατικούς έκδορεις μαστή θογοκρισία
η γαταριά μου δά' τρέχε... τρέχε... τρέχε
είμαι γεγάγη από τώρα τρέχε... γελασα